Alejo Pérez conducts Teatro dell’Opera di Roma

访问罗马的一周只有两场《火天使》可看，所以我就都看了。要坦白的是，我是要到罗马，研究了这里的乐团和剧院的节目，才知道这是普罗科菲耶夫的七部歌剧之一。不过后来对唱片目录的调查，让我回想起了雅尔维在 DG 那套录音的封面。

既然这部剧比较生僻，就花点笔墨稍微转述一下介绍。《火天使》是普罗柯菲耶夫倾注了多年心血的一部作品；虽然完成，但直到他去世，都没有得到上演的机会。他可能也是害怕自己的作品没有机会被听到，于是把歌剧中的素材用到了第三号交响曲里面。这大概也解释了作品给我的似曾相识的感觉。

剧本是根据同名小说改编的。这主要是一个女神经病（Renata）的拧巴故事。这个女的可能有妄想症，小时候能看见一天使（Madiel）。天使指导她行善修行。等到她长大了，想跟天使来个“灵与肉的结合”。天使就火了，然后走了。但天使说他会以凡人的形态回来。她后来就遇到一个帅哥（Otterheim），认定这帅哥就是天使。帅哥否认，不过这女的还是跟他结合了。但渐渐地，帅哥不开心，然后出走了。这女的于是也出去找他。以上是第一幕里女神经病自己介绍的故事背景。有个士兵（Ruprecht）住旅馆，听到隔壁房间这女的在发癫。过去安抚了她。他觉得她长得还不赖，就追求她，但被拒绝了。在这段情节里女的介绍了她的故事。女的决定带着士兵当备胎去找帅哥。一番涉及了巫术和科学的奇遇之后，女的竟然在街上看到了帅哥，追过去之后，再次被拒绝。女的由爱生恨，决定让士兵和帅哥决斗。士兵很不情愿，但还是去约架了。等约好架，女的又反悔了，让士兵绝对不可以伤害帅哥，不然恨死他。士兵很绝望，抱着必死决心跑过去决斗，但总算是没有死。女的突然就幡然悔悟了，决定士兵才是她的天使，要和他好。士兵吃了这几趟亏，总算是把她拒绝了。然后一段意图不是很清楚的浮士德和梅菲斯托的剧情。最后女的到了修道院。修道院怪事频发，然后决定要驱魔。这时候修女们分成两派，大部分觉得这女的有问题，小部分在保护这女的。然后驱魔师来了，一团混战之后，不知怎么搞的女的就封圣了。全剧终。

如果读者觉得我的重述很费解，我的感受也确实如此。可能普罗在选择剧本的时候看中的是其中的人物关系和情感的冲突吧。这个剧本的人物设定在我看来对女性观众挺不友好的，但剧情因为 Renata 的意图变化而转折的时候，比如当 Ruprecht 约战归来，Renata 叫 Ruprecht 不要去决斗也不要伤害 Otterheim 的时候，引起女观众难为情地笑。可能剧本对女性心理的刻画也有其现实依据吧。

细心的读者可能已经发现演职员表里面没有天使和帅哥。这是因为他们是无台词角色。他们由舞蹈家在舞台上表现，这些舞蹈并不容易，我认为他们的姓名应该提供在歌剧院的网站上。

这是一个服装布景忠实于歌剧原作设定（中世纪）的制作，我觉得挺好。上面已经提到这部剧用舞蹈来表现两个重要角色。实际制作中的舞蹈角色非常多，难度也挺高。第二幕表演被科学家控制的尸体的演员，跳完了躺在桌上猛喘气，我看着都觉得累。感觉是下了血本了，但整个舞台显得很 busy，第四幕浮士德和梅菲斯托的剧情，本来就有些费解，加上舞蹈，简直不知道往哪里看。

俄语演唱。（跑到意大利听俄语歌剧我也是佩服自己。）因为是新剧（这是俄语版的罗马歌剧院首演，而且意大利语版的也是几十年前演的了），所以也没什么参考。直观觉得演唱家水准在线。乐池里的支持也很到位，有些贝尔格式的段落演得酣畅淋漓。

看了两场演出，第一场是在看台。我对视线和距离没什么意见，不过座椅真的是非常硬，看完累极了。第二场在底楼，座椅就舒服很多。罗马歌剧院比较小，灰扑扑的，感觉亟待整顿。剧院见缝插针的展示了一些和歌剧有关的有趣物品，没有设单独的博物馆和商店。场刊很详尽精美，记得似乎是 14 欧一本，除了剧照还有深度文章。可惜只有意大利语的版本（含足本意大利语歌词翻译）。英语的内容仅限于故事大纲。

Alejo Pérez conducts Teatro dell’Opera di Roma

庆家宝剧团/高山剧场

如果今天不看点什么，本月将是我自 2013 年 9 月以来第一个没看现场演出的月份。紧急报名了粤剧《蟠龙令》。这倒不能说是一个为打卡而作出的决定；我想看一部粤剧已经很久了。

这部剧的剧情曲（荒）折（诞）离（不）奇（经），要重述的话我觉得我一路都要插入许多吐槽，所以干脆就直接复制粘贴主办方提供的剧情。

东汉开国元勋姚期，被国丈郭荣所害。其子姚刚幸被乳娘所救，改名白尧天，假以比武招亲，与仇人王英之女王菱仙成亲。后与其姐素儿劫后重逢，姚刚伺机报仇，盗取国丈通敌书函，逃往蟠龙山。后来姚刚得悉王英原是救命恩人，联同菱仙父女合力将国丈诛除。

随便一读到没什么，我只想提醒一句“魔鬼在细节中”，而且这个剧情描述并不准确。但我并不想把这当成一个缺点，而是要把它当作是一个歌剧的共通点。这是一部背景设定在东汉的戏，却有西游记里面的典故。总共有五场戏。在三四场之间有 15 分钟的休息，整个演出净时长有两小时四十分钟之久。

音乐方面，没有给我留下任何能记住（或者想记住）的旋律和段落，并没有感觉到和京剧有什么不同。听感倒是和之前看的 Copland 的书产生了一些共鸣：旋律很无趣，节奏很新鲜。打击乐的作用远远超过了管弦（让人想起贝九合唱中由定音鼓伴奏的段落），非常出彩。我不知道粤剧是否也有演员创作剧本和音乐的传统；但没有专职作曲家，感觉很难在音乐上和歌剧竞争。比较不满的是扩音有点太狠，非常响、而且响得不自然。High 得跟摇滚乐似的。这也让我很难正确评价演员的歌艺。学粤语两年多，总算是能听懂大半对白，也算欣慰。

演出方面感觉有点随意（也许是这个门类使然），我几次听到扬声器里传来了后台的声音（也有很小的可能性是剧情安排的画外音，如果是这样的话，这个安排也很失败）。我右边凑巧坐的是主办方安排的摄影师。他的设备是手机。这杂光完全影响了后面观众的观剧体验，中场一番交涉后，他移到一个较偏的位置。这个剧还有一些插科打诨的喜剧段落，男主角打岳父，把观众逗乐了，可男主角也笑场了。观众平均年龄比较高，女性远远多余男性，看来好像很熟悉演员，入场的时候都有喝彩。我在入场处看到很多未来演出的海报，说实话，这种妆容还能把人认出来确实需要很高的忠诚度。观众也挺随意的，主办方也不会宣布节目开始，音乐直接奏起，观众渐渐安静下来。手机声，演出中途突然起身的情况颇多。约莫着演出要结束了，大家都冲到台前拍照。叫好声是普通话。还有叫“encore”的。男女主角最后单独谢幕一次，还比了一个 V 型手势。不过演员和观众都没想停留太久；单独谢幕之后马上开灯清场。

演出在高山剧场，看了一下介绍，是专门的粤剧剧场。我是步行往返的，暮色中的红磡深处像是一个停留在九十年代的地方。没吃饭，回家路上经过的餐厅全部都是只收现金的，快到家的时候吃了麦当劳。

Lio Kuokman conducts Hong Kong Virtuosi Musica Viva Chorus at Hong Kong City Hall (Concerto Hall)

本来决定跳过这一场的，但我忘了之前朋友帮我买了票了。急吼吼地赶过去，坐定就开场。

我以为是音乐会版，但其实是舞台版。乐池非常局促，低音提琴（只有两把）和竖琴只能放在堂坐的两角，用屏风挡住。但这一版的布景、服装都让人满意。卡斯基本上是按照故事中人物的人种来安排的，没有违和感。演奏和演唱也很棒。

值得一提的是，这次演出的是三幕的版本，我对本剧还没有熟悉到清楚每一版区别的程度，但第二幕结束的时候有舞台上的二胡伴奏，非常的切合剧情，挺神的。

Paolo Olmi conducts Hong Kong Philharmonic

预定要同看的同事缺乏行动力并且放鸽子导致买票晚了，所以未能近距离观摩，而且只买了这场大约是 B 组的票。

这是和 NYC Opera 联合制作的，和 Met 的相比感觉像是一个乞丐版。文化中心剧院小，舞台浅，特别挤。中国元素的应用还不错，虽然经不起推敲；反正普契尼的原版也经不起推敲。感觉还是挺走心的。由香港同胞出演的合唱团终于和剧情不违和了。不是很懂为什么最小的两个小姑娘被涂成了（噩梦的）大红脸。这个制作穿插了颇多舞蹈，有些特色段落像是减肥操…

图兰朵是第二幕才出现在舞台上的（也可能第一幕出现过我走神看漏了），金色的裙子和面具亮瞎，效果还不错。相比之下加里夫基本就是油腻中年男。演奏方面，港乐还是靠得住的，不过剧场的声效似乎不足以把音乐传到后排（其实我的票也不便宜，是第二贵的档，在 V 排），难以投入。演唱方面我比较喜欢的是柳，然后是图兰朵，加里夫第一幕令我不满，但后两幕还不错。没买两场是对的…

Jayce Ogren conducts Hong Kong Philharmonic
at Hong Kong Cultural Centre Concert Hall

电影的蓝光买了好久了都没来得及看，这下干脆在大屏幕上看了。这种现场配乐的电影，我都不确定放在 Opera 或者 Concert 分类下。

我去之前以为还有现场歌手呢。我显然是想多了：现场配的只有器乐。这相当于反着玩的卡拉 OK。乐队的声音和电影扩音融合得很好，不清楚是不是对片源的音轨（音乐片段）做过消音处理。

看完之后觉得很喜欢这部音乐电影，收藏的蓝光应该还是会看。Natalie Wood 真是靓。

如果你还没听说过《西区故事》——它是把《罗密欧与朱丽叶》的故事原型放在曼哈顿上西区的一个白人帮会（蒙太古）和一个波多黎各帮会（卡普莱特）之间展开的。既然到了二十世纪，殉情就不必要了：托尼（罗密欧）是被打死的，玛丽亚（朱丽叶）收拾悲伤继续生活。

Marco Armiliato conducts Wiener Staatoper

Daniel Oren conducts Teatro alla Scala

兴奋的斯卡拉第一夜。刷票刷了好几天，刷出了最贵的前排包厢票，剁手拿下。视线极佳（见照片）；美中不足在于乐池发出的光线比较强，有些干扰。包厢极小，座位是 2 × 3 的格局，每排两个。邪门的是，两个座位是面对面放的，坐起来非常局促，很不舒服。三节演出我换了不同的坐姿，都不舒服。到三四幕的时候，我后面的人离开了，从第三排过来的大妈哮喘般的呼吸声让我分神。字幕的位置也很奇葩，我一度放弃了字幕。要享受歌剧的话最好还是池座前 10 排中间，且前排没有大高个子，周围没有噪音源。

这是为 Zeffirelli 95 岁生日祝寿而重开的一个 1963 年的旧制作；不然的话我很难想象欧洲人制作的歌剧如此保守。之前看过他为 Met 制作的版本，两个非常相似。我两次看过 Met 的版本，觉得可能也是他的手笔，查证之后发现是 Frisell 2012 年的；再倒回去看 Zeffirelli 为 Met 制作的版本的照片，感觉没有更新的必要。三个制作都差不多。Frisell 12 年的版本布景更华丽逼真些，还动用了动物演员（人各有所好，我不评论），但斯卡拉的芭蕾更精彩。值得一提的是，奴隶们（见照片）由穿了深色紧身衣和面罩的白人扮演：这在美国得算丑闻了吧？
音乐方面，我只能说：无可挑剔。歌手和乐队都是最高水准的（不过同行的两个同事对演员们的颜值表示了强烈不满）；Stoyanova（第一次听）和 Urmana 的两个女主角分庭抗礼，十分精彩。音响效果方面——先说数字：斯卡拉剧院比大都会小得多。我用 Google Earth 比较了一下。如果把斯卡拉算成一个 1 × 2 的矩形，大都会就是一个 1.7 × 3.3 的矩形。体积应该是五六倍的差距；演出空间的大小关系大致也是这样。听惯了大都会，在斯卡拉这个“浓缩”的空间里有一种被音乐团团包围的感觉，非常美妙。因为剧院小，所有后排座位离舞台都不算远，因此价格也比较坚挺；对观感有顾虑的朋友其实可以放心买。

Yves Abel conducts Hong Kong Sinfonietta at Hong Kong Cultural Centre (Grand Theatre)

汲取了多次教训之后，这个演出我在开票当天就入手了。座位很近很正，以至于结束的时候同事接到了台上抛下来的花束。如果正面也有字幕那就完美了。演出令人满意。

很久没有听《卡门》了。重逢令我更懂得比才，以及他过早地离世对音乐界是如何重大的损失。假如他能再活十年，他会给我们留下多少部不朽的杰作，而音乐史的发展进程，也会被他的工作改变。

Lothar Koenigs conducts Orchestra and Chorus of the Welsh National Opera and Die Konzertisten at Hong Kong Cultural Centre (Grand Theatre)

我这次跳过对于香港歌剧生活乏味的抱怨。最近生活变化有点多，都没来得及买票。到我下定决心去买票的时候，最好的票只有 15 号看台前排中间了。多亏 L.Y.P. 出让，才又多买了一场。

我以前是把这部剧作为加长版有人声的德彪西交响诗来听的，没有现场观摩过，也没有看过录像。这个制作的场景只有一套，一个巨大的骷髅挂在钢架上，大部分时间阴森黑暗，突出了剧情中的神秘与死亡气息，含义明显。随着剧情的进行，骷髅头会反射一些光影效果。不过在高座看不到骷髅头。场景的中央有一个环形浅池，对于反射光线显然有很重要的作用，但是歌手们常常要涉水，尤其是梅丽桑德有许多在池中滚爬的动作，不知道这对歌手们的健康会不会有负面影响。我并不喜欢这种占据了整个舞台的 set，把演员的位置都占据了。服装是素色，非黑即白，除了第四幕佩利亚斯和梅丽桑德改穿大红色服装，含义依然明显。值得一提的是，医生的扮相酷肖作曲家（参看 15 日照片左一）；是否有意为之就不得而知了。

对情节的安排，这里有两点值得一提。首先是梅丽桑德在蛹中，从鸟头人身怪物的斗篷下露出登场，她的手势暗示是她引导戈洛找到她。在结尾时，她以与登场时相同的方式再生了，比剧本更直接地点出了轮回的意义。其二是，梅丽桑德似乎和城堡中的所有人都存在暧昧关系，包括 Geneviève，以至于我不能确认谁是她孩子的父亲了。（在星期四之前我当然认为是戈洛。）

这套卡斯我一个都没听过。两场演出都听得很清楚，很不错。不过 Adamonyté 的发音，尤其是第一幕，让我觉得德语味盖过了法语味。总的来说没什么好抱怨的。剧团是和布列兹留下了（没看过的）传奇名版的威尔士国家歌剧院，乐手水准很高，和歌手们配合也好，但有些需要乐团爆发全部能量的片段太轻描淡写了。